존재와 말 / 김규동

존재와 말 / 김규동

최서해가

상허에게

이형이 냉수맛을 알려면

술이 좀 늘어야 할 텐데 하고

안타까워했다

이상은

폐병 말기의 김유정 보고

김형이 꼭 한달만 술을 끊는다면

병이 깨끗이 나을 텐데 하고 한숨지었다

6 · 25전쟁 때

오장환이 서울로 나와

제일 먼저 찾은 건

시인 김광균이었다

숨어 사는 옛 친구에게

그가 내민 것은

탱크가 어쩌고저쩌고 하는 자신의 시집이었다

김광균이 한마디 했다

여보게 그건 자네 주머니에 넣어두게

내가 지금 그런 걸 읽을 형편이 못 되네

하고 쓸쓸히 웃었다

5 · 16군사반란 때

까만 색안경 끼고

시청 앞에 선 박정희 장군을 두고

김수영과 나는 내기를 걸었다

수영은 미8군이 곧 나와

저 사람들을 진압할 것이라 장담하고

나는 미8군은 나오지 않을 것이다 라고 점을 쳤다

지는 사람이 술을 사기로 했으나

내기에 진 수영이 종내 술은 사지 않고

박정희만 무서워하다가

먼저 가버렸다

사라진 시간 속에서

고개를 치켜드는 건

언제나

가냘픈 존재의 떨림이다.

</